제4장 동이 트기 전의 어둠

그날 밤, 케이라는 뒤척였다.

왼쪽 눈은 마치 뜨거운 쇠가 안을 휘젓는 것 같았고, 혈관이 박동할 때마다 날카로운 통증이 밀려왔다. 하지만 이보다 더 고통스러운 것은 기억들이었다.

그녀는 3년 전 결혼 첫날밤을 떠올렸다. 그토록 기쁜 마음으로 그에게 순결을 바쳤건만, 에이든이 첫날밤에 피가 나지 않은 것을 발견했을 때.

그의 눈빛은 차갑고 혐오스럽게 변했다. 마치 더러운 것을 보듯이.

그는 배신을 가장 증오한다고 말했고, 그녀가 부정한 아버지를 닮았다고, 역겹다고 말했다.

그 작은 부정의 가능성은 그의 마음속에 숨어있던 증오를 더욱 키웠다.

그녀는 설명하려 했지만, 그는 믿지 않았고, 진실을 확인하려는 노력조차 하지 않은 채 그녀를 내쳐버렸다.

그저 핑계에 불과했다.

그는 그녀를 경멸했고, 그래서 가장 굴욕적인 방식으로 그녀를 고문했다.

다음 날 아침, 휴대폰의 날카로운 벨소리가 전동 드릴처럼 그녀의 뇌를 파고들었다.

케이라는 더듬거리며 전화를 받았다. 왼쪽 눈은 이제 희미한 빛만 감지할 수 있었다. 거의 완전히 실명한 것이다.

"케이라, 내가 직접 데리러 가게 만들지 마." 에이든의 목소리는 차갑했다. "오늘 아침 9시, 법원. 1분이라도 늦으면 린 가문을 완전히 사라지게 만들겠어."

그녀는 가슴 아픈 눈으로 자신을 바라보는 엘로디를 힐끗 보았다.

"걱정 마, 엘로디." 케이라는 종이처럼 창백한 얼굴로 억지로 몸을 일으켰다. "금방 돌아올게."

그녀는 감히 이혼하러 간다고 말하지 못했다. 엘로디가 울까 봐 두려웠고, 지금 그녀에게는 남의 눈물을 닦아줄 힘조차 없었다.

9시 20분, 케이라는 법원에 도착했다.

에이든은 차가운 바람 속에 서 있었고, 검은색 맞춤 정장은 그를 고귀한 황제처럼 보이게 했다. 반면 계절에 맞지 않는 낡은 코트를 입은 그녀는 거지처럼 보였다.

"드디어 나타났군?" 에이든이 비웃었고, 그의 시선은 그녀가 자해한 얼굴, 지금은 거즈로 덮인 곳에 잠시 머물렀다. "이제 무슨 연극이야? 동정심에 호소하려고? 이혼 피하려고 자신한테도 꽤 잔인하네."

케이라는 고개를 숙였고, 긴 머리카락이 피 흘리는 상처와 실명한 왼쪽 눈을 가렸다.

"죄송해요, 차가 막혔어요." 그녀가 부드럽게 말했다.

설명도 없었다. 저항도 없었다. 설명해서 뭐하나? 그의 눈에는 그녀의 숨소리조차 잘못된 것이었다.

서류 처리는 유난히 빨랐다.

"혼인 해소" 판결이 선고되는 순간, 케이라는 마음 한구석이 완전히 무너지는 것을 느꼈다.

에이든은 그녀를 쳐다보지도 않고 서류를 받아 돌아섰다.

"에이든." 그녀가 본능적으로 불렀다.

그는 멈춰 섰고, 등을 돌린 채 혐오로 가득한 어조로 말했다. "네 모든 재산을 빼앗지 않은 걸 후회하게 만들지 마. 자유나 가지고 꺼져."

그는 권력과 지위를 상징하는 검은색 차에 올라타 떠나갔다.

케이라는 찬바람이 옷깃 속으로 쏟아지는 길가에 서 있었다. 바로 그때, 마사의 분노에 찬 전화가 왔다.

"케이라! 어디 갔었어?" 마사의 날카로운 목소리가 들려왔다. "당장 돌아와서 네 쓰레기들 치워!"

케이라는 무거운 발걸음을 끌며 린 저택으로 돌아갔다.

한때는 그녀의 집이었지만, 이제는 지옥처럼 느껴졌다.

마사는 팔짱을 끼고 문 앞에 서서 경멸하는 표정을 지었다. "너 무슨 꼴이야? 모르는 사람이 보면 우리가 학대한 줄 알겠네."

"네 물건들은 창고에 있어. 가져가고 꺼져." 마사가 그녀를 위아래로 훑어보았다. "이혼했어?"

케이라가 고개를 끄덕였다.

"보상금도 못 받았어? 쓸모없는 것!" 마사가 비웃었다.

그녀의 표정은 너무나 경멸적이었지만, 케이라는 이유를 이해했다.

그녀는 아버지의 불륜으로 태어난 산물이었고, 마사의 실패한 결혼을 상기시키는 살아있는 증거였다.

마사가 한때 결혼을 갈망했던 만큼, 이제는 케이라를 그만큼 더 증오했다.

하지만 그녀가 케빈 린의 딸이었기에, 언어적 학대 외에 마사는 더 잔인한 방법으로 케이라를 벌할 수 없었다.

케이라는 고개를 숙인 채 어지러움을 참으며 습한 창고로 걸어갔다.

그녀에게는 여행 가방 두 개뿐이었다. 그것이 그녀의 이십여 년 인생이 보여줄 수 있는 전부였다.

가방을 끌고 현관 문턱에 이르렀을 때, 왼쪽 눈의 날카로운 통증이 갑자기 심해졌고, 시야가 완전히 깜깜해졌다.

그녀는 발을 헛디뎠다.

몸이 거친 시멘트 바닥에 세게 부딪혔고, 무릎이 긁혀 피가 즉시 청바지를 적셨다. 가방이 터져 낡은 옷들이 사방에 흩어졌다.

고통. 찌르는 듯한 고통.

케이라는 바닥에 누워 한참 동안 일어나지 못했다.

"지금 누구한테 연극하는 거야?" 마사가 높은 계단에 서서 쓰레기를 보듯 그녀를 내려다보았다. "에이든은 여기 없어, 네 불쌍한 척은 소용없어! 빨리 짐 싸고 꺼져, 내 땅 더럽히지 말고!"

케이라는 이를 악물었고, 눈물이 식은땀과 섞여 바닥에 떨어졌다. 그녀는 더듬거리며 옷을 다시 가방에 집어넣고, 떨리는 몸으로 일어서려 했다.

"너한테 기대할 수 없다는 거 알았어! 그 오랜 세월 키운 게 헛수고야—남자 하나 붙잡지도 못하고! 진작 사업가들이랑 식사하라고 보낼 걸 그랬어. 적어도 뭐라도 얻었을 텐데!"

이 말들은 칼처럼 케이라의 가슴을 찔렀다.

그녀는 마사가 여러 번 그녀를 사업가들과의 저녁 식사에 보냈던 것을 기억했다. 가족의 이익을 위해서라고 주장하면서.

실제로는 그녀의 미소를 이용해 자원을 교환하는 것이었다. 이것이 그녀의 어머니였다.

이것이 그녀가 필사적으로 기쁘게 하려 했던 가족이었다.

그녀는 절뚝거리며 가방을 끌고 떠났고, 피가 바닥에 긴 자국을 남겼다. 온기 없는 그곳을 떠났다.